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«Finché ci sara una sola donna minacciata in quanto donna,
noi non avremo pace»
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Lo stupro

di Franca Rame, 1975
Lettura di Giulia Pellé

Da: http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=1194
&IDOpera=170

[...] Mi chiudo la giacca sui seni scoperti. Dove sono? Al
parco. Mi sento male ... mi sento male proprio nel senso che
mi sento svenire ... e non soltanto per il dolore fisico in tutto il
corpo, ma per la rabbia, per 'umiliazione, per lo schifo ... per
le mille sputate che mi son presa nel cervello ... per ... quello
che mi sento uscire. Mi appoggio a un albero ... mi fanno male
anche i capelli ... certo me li tiravano per tenermi ferma la
testa. Mi passo una mano sulla faccia ... € sporca di sangue.
Alzo il bavero della giacca e vado. Cammino ... cammino non
so per quanto tempo. Non so dove sbattere, a casa no, a casa
no. Poi ... senza neanche accorgermene, mi trovo
allimprovviso davanti al Palazzo della Questura. Sto
appoggiata al muro della casa di fronte, non so per quanto
tempo sto a guardarmi quell’ingresso. Le persone che vanno,
che vengono, i poliziotti in divisa, penso a quello che dovrei
affrontare se entrassi ora ... penso alle domande, penso ai
mezzi sorrisi, penso e Ci ripenso, poi mi decido ... Vado a
casa, vado a casa. Li denuncero domani.



Heart-cage

di Anastasia Krasko, 2023
Lettura di Giulia Pellé

Testo inedito

Step-step
On the cold stone-lungs,
Closed heart-cage
Among
Liberating thombs.

Virgin Mary will peacefully bless my path,
If | try hard, she will save me
From cage-heart.

Sewing needles

Transform into knight swords
Sleeping Beauty?

| am

None of both words.

Step-step

From the miracle (or charm?)
Virgin Mary, | Il pray

But I'll also run.



La violenza contro le donne e la complicita dei
maschi potenti

di Adriana Cavarero, 2019

Lettura di Giuseppe Bimonte

Trascrizione del video su Rai Cultura — Filosofia

https://www.raicultura.it/filosofia

La violenza sulla donna storicamente é stata pensata come
qualcosa di fondante addirittura della costruzione di imperi,
della costruzione di origini, [come nel caso del] ratto delle
Sabine. C'é questa convinzione che della violenza che ti
permette di conquistare o di vincere il nemico o di conquistare
il territorio faccia parte anche la violenza sulla donna; queste
sono violenze che hanno un'espressione simbolica forte. Poi
c'é una violenza consumata quotidianamente, che & quella
degli stupri di cui si parla, che possono essere stupri in
famiglia ma soprattutto stupri di persone, di maschi potenti,
rispetto a figure che invece non sono potenti e sono dipendenti
da questo potente, [come] il regista e I'attrice che aspira ad
avere una parte o il grande manager e la segretaria che aspira
a mantenere il posto di segretaria.

Ci sono molte sfumature perché si va dalle molestie alla
violenza grave, allo stupro, con anche conseguenze fisiche
molto serie. Naturalmente bisognerebbe distinguere i vari
gradi, pero lo scenario &€ sempre lo stesso, cioé lo scenario &
una violenza condotta su una persona e spesso su una donna



che &, socialmente o nell'organigramma della situazione del
lavoro, in posizione inferiore.

In effetti, cid a cui non si bada o comunque si bada di meno, e
che invece € molto [preoccupante], & che c'é una forte
complicita fra questi maschi potenti, ossia che quella forma di
violenza, che ¢é la forma della molestia, cioé questa
espressione del dominio [per cui] "tu sei un oggetto, io ti uso
perché io sono maschio, sono potente, posso fare di te [quello
che voglio] e tu starai zitta, perché ti conviene, perché se no io
ho il potere di licenziarti", ecco, questo & un costume molto
diffuso non solo a Hollywood, non solo negli Stati Uniti, ed &
un costume nel quale i vari soggetti che incarnano questo
costume, [ossia] i maschi potenti, hanno fra di loro una forte
complicita. Perché c'é una complicita nel fatto che si pu0 e si
deve usare violenza perché € un sintomo del potere [con la
consapevolezza che tanto] non si verra denunciati. [C’eé quindi]
una solidarieta nella violenza e una solidarieta nell'osceno, e
questo fa parte della famosa costruzione culturale del soggetto
violento.
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Il mio primo trafugamento di madre

di Alda Merini

Lettura di Marco Covelli

Da: Merini, A., La Terra Santa, Milano, Scheiwiller, 1984

[l mio primo trafugamento di madre
avvenne in una notte d'estate
quando un pazzo mi prese

mi adagio sopra l'erba

e mi fece concepire un figlio.

O mai la luna grido cosi tanto
contro le stelle offese,

e mai gridarono tanto i miei visceri,
né il Signore volse mai il capo all'indietro,
come in quellistante preciso,
vedendo la mia verginita di madre
offesa dentro a un ludibrio.

[l mio primo trafugamento di donna
avvenne in un angolo oscuro

sotto il calore impetuoso del sesso,
ma nacque una bimba gentile

con un sorriso dolcissimo

e tutto fu perdonato.



Ma io non perdonerd mai

e quel bimbo mi fu tolto dal grembo
e affidato a mani piu «santey,

ma fui io ad essere oltraggiata,

io che salii sopra i cieli

per avere concepito una genesi.
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Ribelle per eccellenza

di Lara Tovazzi, 2023
Lettura di Lara Tovazzi

Testo teatrale inedito

(INTRO)
Piacere, sono Lilith.

(Ironica, creando un senso di intimita) Come Lilith chi????
(Sguardo di sfida)

Lilith, quella biblica. La prima compagna di Adamo. Sono
quella che si € ribellata all'unico uomo che c’era sulla Terra,
perché - sfortunatamente per me - era il primo. Continuava a
ripetermi: “Non hai scelta.” Voleva che gli obbedissi. Dettava
lui le regole del gioco. Sottomettersi alla sua volonta e
assecondare il suo di piacere era la prassi. Mi sentivo
soffocare.

Sono una VOCE... la RIBELLE PER ECCELLENZA. Dai
racconti disperati che ogni donna mi rivolge silenziosamente,
di notte, quando il mondo non la vede... Mi sono chiesta
perché, creature cosi belle, speciali - come le donne -
debbano sopportare di essere trattate male.



(APPELLO)

Uomini, abituatevi a chiedere il permesso prima di compiere
un’azione, sappiate chiedere a una donna che cosa le piace e
cercate di capire che cosa non le piace e perché, e
rispettatelo. Tutti voi, donne e uomini, imparate il valore della
solitudine e dell’ascolto di sé, date valore all'introspezione e al
senso critico. Accettate i compromessi che derivano
dall’emergere di soggettivita in dialogo. Questi compromessi
sono i mattoni che costruiranno una societa fondata sul
benessere. Accettate serenamente e con pazienza chi non &
d’accordo, accettate di mettervi in discussione, di non avere
sempre ragione. Sappiate fare un passo indietro e provate a
trovare una soluzione insieme. Nessuno ha il diritto di
prevaricare sull’altro.

Donne, sappiate capire in tempo quando venite manipolate,
prevaricate, disprezzate, quando venite annullate nella vostra
identita o volonta.

Non accettate questo tipo di comportamento che é veleno che
pervade le vostre vite.

Siate forti, donne, e sappiate che se imboccherete questo
cammino di solitudine all’inizio vi potrete anche sentire sole e
non amate, ma poi se conoscerete meglio voi stesse e
imparerete ad amarvi intensamente e sopra ogni cosa, I'amore
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non vi sara precluso. Sappiate distinguere tra amore e
parvenza di amore, non lasciatevi sedurre da parole traditrici
che non vi fanno onore, da comportamenti e pretese scorrette.
Non lasciatevi confondere e assegnatevi da sole il vostro
personale valore. Siate fedeli a voi stesse, date piu peso a cid
che sentite dentro piuttosto che a quello che vi viene
comandato da fuori e imparate a comunicare chiaramente
dove sono i vostri confini. Non abbiate paura di essere
rifiutate, giudicate, derise. Non & conformandovi a un sistema
malato che potrete salvare la pelle. Pensate innanzitutto a cio
che vi fa stare bene e poi gli altri si adatteranno.

Dopotutto ci siamo adattate per milioni di anni, adesso
potranno iniziare a farlo anche gli altri!

(VISIONE)

Nel mio invisibile mondo, che giace sospeso dentro al vostro,
le donne e gli uomini collaborano tra loro, sono capaci di
trovare dei compromessi e si vengono incontro. Nessuno
domina sull'altro. Tutti vengono ringraziati, stimati e
adeguatamente remunerati per il proprio lavoro, a prescindere
dal sesso (fissando un uomo tra il pubblico, spazientita) Si
caro, non siamo solo belle

SAI?!? Siamo anche BRAVE!!)!

Quando una donna si trucca e si veste come piace a lei, gli
uomini sanno che lei lo fa per ricordare a se stessa il proprio
valore e per prepararsi ad incontrare il mondo con calore e



cura per gli altri. Gli uomini di QUESTO mondo se ne
rallegrano e sono felici di avere al proprio fianco donne che
sanno pensare al proprio benessere senza vergognarsene o
sentirsi in colpa. Questi uomini sono ben disposti ad
apprendere dalle donne, perché sanno - per esperienza - che
una donna insegna loro un tipo di forza che ¢ la resistenza alle
intemperie della vita, € il potere della rigenerazione, € la
saggezza di sapere che cosa porta alla vita e che cosa porta
alla morte, che cosa porta a verita ed armonia e che cosa
condanna a finzione e a meccanica ripetizione.!

In questo mondo, che voi non conoscete ancora, gli uomini
imparano dai no delle donne: imparano a crescere
psicologicamente, imparano ad amare se stessi di piu,
imparano il valore dell’intelligenza emotiva. !

(CHIUSURA)

La mia vera identita? Chi sono DAVVERO nel profondo? Sono
la coscienza di sé che non si sottomette ad una vita mortifera

represse, io saro li nella vostra profondita e griderd a gran
voce per tutte voi.
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Learning to live with it

di Mary Dorcey
Lettura di Elisa Vita Vitale

Da: Dorcey, M., The River that Carries Me, Salmon Publishing,
Upper Fairhill, Galway, 1995

They took my pulse

and my temperature
They told me to lie down
and be sensible.

They said all things

bad and good come to an end.
Half a lifetime of love -

let it be enough for you.

They said | must study the alphabet
and learn to read the writing on the wall
They said | must come to face facts -
they handed me the blindfold.

They said | must stop listening

for the last cry from the wilderness.
They said | must stop asking -

they showed me to cut out my tongue.



And you? Well you, they said,

always made too much of things.

They saw the blood slipping from your eyes -
they offered you their handkerchiefs.

When the flesh withered on your frame
and your cheek grew haggard

They said: See - how shapely she is -
what fine bones!

They told me to lie down and be sensible.
They said all things come to an end.

| must stop listening they said,

for the last cry from the wilderness.

| must stop searching through grains of sand
for one grain of sand.

| must stop holding out bare arms

to stem the tide.

And when you cried out in your sleep -
Love me still love my only love

They said: See -

She's learning to live with it.
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La casa sulla Marteniga

di Tina Merlin
Lettura di Sebastiano Vecellio Salto

Da: Merlin, T., La casa sulla Marteniga, Cierre Edizioni, Verona
2001

Perché insisto ostinatamente con mia madre, quasi facendole
violenza, nel ricordarle i dolori della sua vita? Forse per
riscattarmi del passato, dei giorni luttuosi in cui ognuna di noi
due aveva vissuto per conto proprio la morte. Entrambe con
proprie giustificazioni ed egoismi. Lei sentendosi colpita dal
destino come nessun'altra donna ed escludendo le figlie dal
suo tormento, tranne per riversare su di noi le sue sofferenze
facendoci sentire in colpa d'essere vive al posto dei fratelli.
Allora avevo pensato che il mio dolore valesse il suo, anche se
non ne parlavo, cercando piuttosto di farmi una ragione degli
avvenimenti. Ero uscita dalla guerra finalmente capace di
formulare pensieri e giudizi miei, con conoscenze mai
possedute, con incrollabile fiducia in me stessa, nella mia
futura capacita di vivere e di comprendere il mondo. Questa
mia ricchezza interiore m'illudevo di trasmettere anche a lei,
con caparbieta, affinché comprendesse che il destino di cui si
sentiva vittima era un astrattismo, gliel'avevano preparato
uomini e idee. Non capivo che la guerra per lei era stata
un'altra cosa: la sua distruzione come donna. Come sia stato
crudele quel mio atteggiamento lo comprendo solo adesso che
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anch'io ho un figlio. A mia madre non importava di chi fosse la
colpa della perdita dei suoi figli, importava solo la tragica realta
che non esistessero piu.

Adesso posso tentare un ricupero affettivo di quel tempo, farmi
perdonare il momentaneo distacco dai suoi sentimenti di
allora, e lei pud meglio comprendere quel mio atteggiamento.
Dopo quindici anni la vita ha avuto il sopravvento anche su di
lei, altri fatti sono venuti a darmi ragione di quel che tentavo di
spiegarle quando il suo cuore non poteva capire.

Questo ricordare il tempo m'appare, qualche volta, ancora una
crudelta che potrebbe rinnovarle sofferenze sopite. Ma vedo
che lei mi segue, fin dove puo, ascoltandomi volentieri,
aggrappandosi ai ricordi nel tentativo d'interpreta i fatti della
sua vita e di quella, che fu brevissima, dei figli.

La sua partecipazione credo sia influenzata anche dal luogo
dove si susseguono i nostri colloqui: la cucina, il fondo, il
bosco, le rive della Marteniga, ambienti ai quali mi senti quasi
incorporata come parte dell'insieme e quindi anche delle
fatiche, del sudore, degli antichi progetti suoi. Luogo dove per
tanti anni ha esplicato il suo ruolo.

— Lo so, sai, perché insisti a parlarmi di queste cose — insinua
con complicita. — E perché un tempo non t'ascoltavo. Una
volta, quand'eri piccola, mi dicesti che anche tu avevi i tuoi
pensieri, che ti pesavano, per la tua eta, come mi pesavano i
miei. Avevi ragione ma non avevo tempo, allora, d'ascoltarti.
Ora ho piu tempo e meno pensieri. Non é che capisca tutto,
ma cerco. Fortunati quelli di adesso, che sanno.
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Lo dice con rassegnazione per la sua eta avanzata che ormai
non le permette piu di comprendere tutto, ma le sue parole, ne
sono sicura, sottintendono anche il rimpianto per tutto quello
che alla sua generazione & stato nascosto, mistificato.

— Fai bene, tu — continua con voce che appena si sente, come
a prendere atto che non potrebbe essere altrimenti — a fare
quello che fai. Capisco si, ma ricordati — e adombra un
rimprovero — che hai un figlio, un marito, e dovresti curarli di
piu. Invece sei sempre in giro.

Non posso pretendere che capisca come stia cambiando
anche il ruolo delle mogli e delle madri. Non solo perché le
donne vogliono imparare nuovi mestieri, che cambiano i
costumi, ma anche perché la guerra — almeno per quanto mi
riguarda — m'ha imposto scelte personali che non voglio
rinnegare. La Resistenza non & stata un capitolo chiuso.
Semmai una porta che se aperta, attraverso la quale sono
passata trionfante incontro all'universo sconosciuto, con tutti i
miei limiti culturali che erano e sono ancora tanti, ma con una
grande volonta di superarli. Sono agli inizi d'una strada assai
diversa dalla sua, ma sostengo ancora il peso dell'antico ruolo
delle donne come lei. Come lei faccio la moglie e la madre,
forse con piu fatica, dovendo anche superare i pregiudizi della
mia nuova professione che appare rivoluzionaria in questo
ambiente di provincia; una professione, per la mentalita
corrente, sinonimo di poca affezione per la famiglia, di liberta e
indipendenza considerate quasi libertinaggio. Cresciuta tra
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famiglia, chiesa, padroni, adesso vado controcorrente, visto il
giornale sul quale scrivo, e la gente per bene non mi sopporta.
— A ben guardare — insinuo timidamente per non urtare la sua
sensibilita — non mi ricordo che tu giocassi con noi o ci portassi
a spasso. Eri sempre nei campi a lavorare, o nella stalla. Ci
legavi alla culla quando andavi a Morgan a tagliare I'erba.
Eppure siamo tutti cresciuti grandi e grossi e non ci sentivamo
abbandonati. lo con Toni qualche volta ci gioco, lo coccolo, gli
racconto storie, lo porto a spasso.

Sento d'apparirle quasi cattiva, ma e la verita. Magari lei
m'avesse dato, quand'era piccola, anche solo meta della
tenerezza ch'io sento d'offrire a mio figlio, che non potrei
amare tanto se fosse fuori della mia professione e del mio
impegno politico.

Non s'arrabbia, si sente in trappola. — E Pina, — incalzo — non &
sempre in giro, Pina?

— Ma Pina fa la maestra.

— Ecco, vedi? La maestra & un mestiere che le donne fanno da
tanto tempo, & un mestiere "da donne”: Soprattutto, le maestre
la pensano in un certo modo: la Chiesa, il partito della Chiesa.
lo non la penso cosi e faccio anche un altro mestiere. Sono
proprio una degenerata — concludo ridendo.

Sorride anche lei. Mi comprende.
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For the women who are difficult to love

di Warsan Shire
Lettura di Elisa Wu

Da: Shire, W., Women who are difficult to love, featured on

Lemonade: A Visual Album by Beyoncé, 2016

You are a horse running alone

and he tries to tame you

compares you to an impossible highway
to a burning house

says you are blinding him

that he could never leave you

forget you

want anything but you

you dizzy him, you are unbearable

every woman before or after you

is doused in your name

you fill his mouth

his teeth ache with memory of taste

his body just a long shadow seeking yours
but you are always too intense

frightening in the way you want him
unashamed and sacrificial

he tells you that no man can live up to the one who
lives in your head

and you tried to change didn't you?
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closed your mouth more

tried to be softer

prettier

less volatile, less awake

but even when sleeping you could feel

him travelling away from you in his dreams

so what did you want to do, love

split his head open?

you can't make homes out of human beings
someone should have already told you that
and if he wants to leave

then let him leave

you are terrifying

and strange and beautiful

something not everyone knows how to love.
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Morte o mortificazione

di Michela Murgia, 2021
Lettura di Anna Volpato
Da: articolo pubblicato su La Repubblica, 25 gennaio 2021

(https://www.repubblica.it/dossier/cronaca/osservatorio-
femminicidi/2021/01/25/news/femminicidio -283791036/)

Femminicidio & una parola che solo dieci anni fa in Italia non
pronunciava nessuno al di fuori degli ambiti di attivismo contro
la violenza alle donne. “Non serve, 'omicidio comprende tutto”
era la risposta che andava per la maggiore quando si cercava
di far capire che le donne uccise dentro a dinamiche tossiche
di relazione erano un fenomeno che non aveva niente a che
fare con quelle morte per criminalita comune, anche perché,
mentre queste ultime diminuivano di anno in anno, le donne
uccise per possessivita rimanevano numericamente stabili.

La ragione della resistenza di forze politiche e mezzi di
informazione a usare una parola apposita era comprensibile:
accettare di nominare diversamente il fenomeno significava
doversene occupare con leggi e linguaggi specifici che
andassero alla radice culturale del problema. C’é voluto un
decennio di donne morte per mano di mariti ed ex mariti,
compagni ed ex compagni, fratelli, padri, fidanzati lasciati o
mai voluti per rendersi conto che la questione richiedeva un
approccio mirato. Su quale debba essere perd questo
approccio, ancora si discute.
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Negli anni scorsi ha prevalso quello securitario, con leggi
apposite che intervengono pero solo quando la violenza si
manifesta in modo fisico o persecutorio. Al centro di questa
visione c’e 'omicida o lo stalker e questo significa che, quando
lo Stato comincia a occuparsene, la donna € gia diventata una
vittima. Nessuna o pochissime sono invece le azioni messe in
atto per disinnescare alla base la cultura maschilista e
patriarcale, quella che porta gli uomini a considerare le donne
una loro proprieta e le donne a scambiarlo per amore. Agire
sull’educazione dei bambini e delle bambine — la sola politica
realmente rivoluzionaria — entrerebbe infatti in conflitto piu o
meno aperto con il modello socio-culturale di moltissime
famiglie italiane, ancora costruite intorno all’attribuzione dei
ruoli patriarcali di genere che sono alla base della
discriminazione che sfocia in violenza.

Occuparsi della violenza e non della discriminazione significa
perd sempre arrivare troppo tardi. Per questa ragione nei
luoghi in cui si lotta contro la violenza alle donne il termine
femminicidio non definisce solo la morte, ma anche la
mortificazione delle donne. La morte fisica € infatti possibile
solo dove € gia stata consentita la mortificazione civile, cioé
tutte le negazioni di dignita fisica, psichica e morale rivolte alle
singole donne in quanto tali e alle donne tutte nella loro
appartenenza di genere.

In quest’ottica & definibile femminicidio anche la morte
professionale delle donne attraverso la negazione della parita
di salario e di prospettive di crescita. E femminicidio I'assenza

26



di una prospettiva di genere nelle pratiche mediche, che fa si
che le donne muoiano di piu per mancanza di protocolli mirati
per il loro corpo, per pregiudizi che portano a sottovalutare il
loro dolore o per la mancata informazione sui loro specifici
sintomi. E femminicidio la quantita di rinunce lavorative legate
alla gravidanza e alla nascita dei figli e in questo senso appare
femminicida anche uno Stato che non agisce per la rimozione
degli ostacoli alla piena realizzazione delle donne — come
costituzionalmente stabilito - ma fa campagne colpevolizzanti
sulla pelle di quelle che di fronte agli ostacoli socio-economici
scelgono di non generare o di farlo dopo aver raggiunto una
sempre piu tardiva stabilita lavorativa.

E femminicida anche il giudizio estetico e morale sui corpi e
sulle scelte delle donne, che condiziona la qualita della vita di
tutte noi, ma soprattutto le piu giovani e fragili. Il femminicidio,
prima e piu di una morte, € un processo di negazione e
controllo. “Ti ammazzo” & la sua conclusione e diventa
qualcosa di piu di una minaccia solo quando tutte le altre
parole e azioni sono gia state agite.
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Al sito web dell’Osservatorio Femminicidi Lesbicidi Trans-cidi
(FLT) in Italia di Non Una Di Meno (NUDM) sono pubblicati i
dati raccolti per denunciare la violenza sistemica esercitata
sulla vita delle donne e di tutte le libere soggettivita che si
sottraggono alle norme di genere imposte.
https://osservatorionazionale.nonunadimeno.net/
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Per saperne di piu: Progetto “Fuori dal’ombra — Panchine
rosse contro la violenza sulle donne”
www.unitn.it/fuori-dallombra

Raccolta dei materiali a cura di: Francesca Di Blasio, Carla
Gubert, Greta Perletti e Irene Zavattero (DLF); Gaia Eccli e
Giovanna A. Massari (DICAM); Patrizia Tomio e Susanna
Cavagna (Ufficio Equita e Diversita).

Letture: Giuseppe Bimonte, Marco Covelli, Giulia Pellé, Lara
Tovazzi, Sebastiano Vecellio Salto, Elisa Vita Vitale, Anna
Volpato, Elisa Wu;

con la partecipazione di Gloria Riggio, campionessa italiana di
Poetry Slam 2023.

Immagini da: stock.adobe.com, freepik.com
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